
Falter, die bei Tag fliegen, können kaum Falter genannt werden; sie 

erwecken in uns nicht diese Sehnsucht nach dunklen Herbstnächten und 

blühendem Efeu, so wie der gewöhnlichste aller Falter, schlafend im 

Schatten des Vorhangs, sie immer wieder in uns hervorruft. Diese 

hybriden Wesen besitzen weder die Fröhlichkeit von Schmetterlingen, 

noch die Melancholie ihrer eigenen Spezies. Nichtsdestotrotz schien 

dieser Vertreter, mit seinen schmalen, strohfarbenen Flügeln, umrandet 

von Fransen derselben Farbe, zufrieden zu sein mit seinem Leben. Es war 

ein angenehmer Morgen, Mitte September, mild und freundlich, jedoch 

durchdrungen von einem Hauch Kälte, die den Sommermonaten fremd 

war. Pflüge durchfurchten bereits das Feld draußen vor dem Fenster und 

die Pflugschar hinterließ flachgedrückte und vor Feuchtigkeit glänzende 

Erde. Von den Feldern und den Hügeln dahinter strömte eine solch 

unfassbare Kraft herein, dass es schwierig war, den Blick nicht vom Buch 

abschweifen zu lassen. Auch die Krähen hielten eine ihrer alljährlichen 

Festlichkeiten ab; sie umschwärmten die Baumwipfel, bis es aussah, als 

wäre ein riesiges Netz mit abertausenden schwarzen Knoten im Himmel 

ausgeworfen worden, das sich nur Augenblicke später langsam auf die 

Bäume herabsenkte, bis scheinbar jeder Zweig in einem Knoten auslief. 

Dann wurde plötzlich das Netz wieder in die Höhe geworfen, einen noch 

weiteren Kreis beschreibend und mit ohrenbetäubendem Getöse, so als ob 

es das Ereignis schlechthin sei, in die Luft zu schnellen und sich langsam 

in den Baumwipfeln niederzulassen.  

 Beflügelt von derselben Energie, die auch die Krähen, die 

Feldarbeiter, die Pferde und sogar, wie es schien, die flachen, kargen 

Hügel durchdrang, flatterte der Falter in dem Quadrat der Fensterscheibe 

hin und her. Man musste ihm einfach zusehen. Man empfand sogar eine 

Art Mitleid mit ihm. Die schier endlosen Freuden des Lebens an diesem 

Morgen ließen das Schicksal, ein Dasein als Falter zu fristen, und noch 

dazu das eines Tagfalters, sehr hart erscheinen und seinen Elan, mit dem 

er seinen begrenzten Möglichkeiten nachging, herzzerreißend. Er 

flatterte energisch in die eine Ecke seines Fensters und, nachdem er einen 

Augenblick dort verweilt hatte, in die andere. Was blieb ihm anderes 



übrig, als in die dritte, und schließlich in die vierte Ecke zu fliegen? Das, 

war alles was er tun konnte, ungeachtet der Größe der Hügel, der Weite 

des Himmels, dem Rauch der Häuser in der Ferne und hin und wieder, der 

romantischen Stimme eines Dampfers zu See. Er tat was er konnte. Wenn 

man ihn beobachtete, schien es als ob ein kleinster, aber reiner Teil der 

ungeheuren Energie der ganzen Welt in seinen zerbrechlichen und 

winzigen Körper gefahren wäre. Jedes Mal, wenn er die Fensterscheibe 

entlang flatterte, bildete ich mir ein, eine Spur lebendigen Lichts zu sehen. 

Er war klein oder nichts aber Leben.  

 

 

Aus: Woolf, Virginia. The Death of the Moth and Other Essays. 2014 

[1942]. London: Hogarth Press. 

 

Übersetzung: Elina Baumbach        

 


