Falter, die bei Tag fliegen, konnen kaum Falter genannt werden; sie
erwecken in uns nicht diese Sehnsucht nach dunklen Herbstnichten und
bluhendem Efeu, so wie der gewoOhnlichste aller Falter, schlafend im
Schatten des Vorhangs, sie immer wieder in uns hervorruft. Diese
hybriden Wesen besitzen weder die Frohlichkeit von Schmetterlingen,
noch die Melancholie ihrer eigenen Spezies. Nichtsdestotrotz schien
dieser Vertreter, mit seinen schmalen, strohfarbenen Fligeln, umrandet
von Fransen derselben Farbe, zufrieden zu sein mit seinem Leben. Es war
ein angenehmer Morgen, Mitte September, mild und freundlich, jedoch
durchdrungen von einem Hauch Kalte, die den Sommermonaten fremd
wapr. Pflige durchfurchten bereits das Feld drauf’en vor dem Fenster und
die Pflugschar hinterliefd flachgedrickte und vor Feuchtigkeit glanzende
Erde. Von den Feldern und den Hugeln dahinter stromte eine solch
unfassbare Kraft herein, dass es schwierig war, den Blick nicht vom Buch
abschweifen zu lassen. Auch die Krahen hielten eine ihrer alljahrlichen
Festlichkeiten ab; sie umschwarmten die Baumwipfel, bis es aussah, als
ware ein riesiges Netz mit abertausenden schwarzen Knoten im Himmel
ausgeworfen worden, das sich nur Augenblicke spéter langsam auf die
B&ume herabsenkte, bis scheinbar jeder Zweig in einem Knoten auslief.
Dann wurde plétzlich das Netz wieder in die Hohe geworfen, einen noch
weiteren Kreis beschreibend und mit ohrenbetaubendem Getodse, so als ob
es das Ereignis schlechthin sei, in die Luft zu schnellen und sich langsam
in den Baumwipfeln niederzulassen.

Befligelt von derselben Energie, die auch die Krahen, die
Feldarbeiter, die Pferde und sogar, wie es schien, die flachen, kargen
Hugel durchdrang, flatterte der Falter in dem Quadrat der Fensterscheibe
hin und her. Man musste ihm einfach zusehen. Man empfand sogar eine
Art Mitleid mit ihm. Die schier endlosen Freuden des Lebens an diesem
Morgen lieRen das Schicksal, ein Dasein als Falter zu fristen, und noch
dazu das eines Tagfalters, sehr hart erscheinen und seinen Elan, mit dem
er seinen begrenzten Modglichkeiten nachging, herzzerreiflend. Er
flatterte energisch in die eine Ecke seines Fensters und, nachdem er einen

Augenblick dort verweilt hatte, in die andere. Was blieb ihm anderes



ubrig, als in die dritte, und schlief’lich in die vierte Ecke zu fliegen? Das,
war alles was er tun konnte, ungeachtet der GroRe der Hiigel, der Weite
des Himmels, dem Rauch der Huser in der Ferne und hin und wieder, der
romantischen Stimme eines Dampfers zu See. Er tat was er konnte. Wenn
man ihn beobachtete, schien es als ob ein kleinster, aber reiner Teil der
ungeheuren Energie der ganzen Welt in seinen zerbrechlichen und
winzigen Korper gefahren ware. Jedes Mal, wenn er die Fensterscheibe
entlang flatterte, bildete ich mir ein, eine Spur lebendigen Lichts zu sehen.

Er war klein oder nichts aber Leben.
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