
 ‚Vielleicht eignet sich das hier,’ bemerkte der Händler: und dann, 

während er sich wieder aufrichtete, stürzte sich Markheim hinterrücks 

auf sein Opfer. Der lange, spitze Dolch blitzte auf und fuhr herunter. Der 

Händler zappelte wie ein Huhn, stieß mit seiner Schläfe an das Regal und 

sackte leblos in sich zusammen. 

 Die Zeit in diesem Laden bestand aus einer Partitur von Stimmen, 

manche bedächtig und langsam, ihrem hohen Alter entsprechend; andere 

redselig und gehetzt. Sie alle zählten die Sekunden aus, wie ein 

vielstimmiger, tickender Refrain. Dann das Geräusch von schweren, 

eiligen Schritten eines jungen Mannes auf dem Bürgersteig, das jene 

leisen Stimmen übertönte und Markheim aufschrecken und sich seiner 

Umgebung wieder bewusstwerden ließ. Beklommen sah er sich um. Die 

Flamme der Kerze auf der Ladentheke flackerte feierlich in einem 

Luftzug; und von dieser geringfügigen Bewegung wurde das gesamte 

Zimmer erfüllt von geräuschloser Geschäftigkeit und wogte auf und ab, 

wie die See: die langen Schatten nickten, die grotesken Flecken 

Dunkelheit schwollen an und schwanden wieder, als ob sie atmeten, die 

Gesichter der Portraits und der Gottheiten aus Porzellan wandelten sich 

und schwankten wie Bilder im Wasser. Die innere Tür stand angelehnt 

und ein langer Spalt Tageslicht lugte wie ein erhobener Zeigefinger in das 

Schattenreich hinein. 

 Von diesen angsterfüllten Vorstellungen wandte Markheim sich ab 

und beäugte wieder die Leiche seines Opfers, die zugleich verkrümmt und 

ausgestreckt dalag, unglaublich klein und merkwürdigerweise 

erbärmlicher als zu Lebzeiten. In dieser armseligen, billigen Kleidung und 

dieser unbeholfenen Haltung lag der Händler ausgestreut wie Sägespäne. 

Markheim hatte diesen Anblick gefürchtet, und doch, sehet! es war nicht 

der Rede wert. Aber als sein Blick auf dem alten Kleiderbündel und der 

Blutlache verweilte, erhoben sich daraus sprachgewaltige Stimmen. Da 

lag die Leiche, unwiderruflich; da war nichts und niemand, um versteckte 

Hebel zu betätigen, oder sie wie durch ein Wunder wieder in Bewegung zu 

versetzen – da lag sie unwiderruflich, bis sie entdeckt werden würde. 

Entdeckt! Ja, und dann? Dann würde dieses tote Fleisch einen Aufschrei 



ausstoßen, der durch ganz England hallen und dessen rachsüchtiges Echo 

die ganze Welt erfassen würde. Ja, tot oder lebendig, dies war immer noch 

der Feind. ‚Zeit war es nun, das Lebenslicht zu löschen,’ dachte er; und das 

erste Wort traf ihn wie ein Schlag. Die Zeit, jetzt da die Tat vollbracht war 

– Zeit, die für das Opfer abgelaufen war, wurde für den Mörder drängend 

und folgenschwer.  

 Er hatte den Gedanken noch im Sinn, als die Uhren, eine nach der 

anderen, in unterschiedlichem Rhythmus und verschiedenen Tonfarben - 

eine so tief wie die Glocke eines Campanile, die nächste in hohen Tönen 

den Auftakt eines Walzers läutend – drei Uhr nachmittags zu schlagen 

begannen. 
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