London. Das Herbstsemester gerade vorbei, sitzt der Lord
Chancellor in der Lincoln’s Inn Versammlungshalle. Unerbittliches
Novemberwetter. Die StraRRen voll von Matsch, als ob die Sintflut sich
eben erst vom Antlitz der Erde zurickgezogen hatte und es nicht seltsam
anmuten wurde, einem zehn Meter langen Megalosaurus zu begegnen,
der, dhnlich einer elefantdsen Eidechse, Hollborn Hill hinaufwatschelte.
Rauch senkt sich von den Schornsteinen, verwandelt sich in leichten
schwarzen Nieselregen, mit Rufdteilchen groR wie stattliche
Schneeflocken - in Trauer um den Tod der Sonne, mdchte man meinen.
Hunde, unerkenntlich im Schlamm. Die Pferde, kaum besser; bespritzt bis
zu den Scheuklappen. FufRganger fechten, angesteckt von der
allgegenwéartigen schlechten Laune, mit ihren Regenschirmen und
verlieren so den Halt an Strafenecken, die seit Tagesanbruch Tausende
von FuRgangern schlittern und schlingern sahen, falls dieser Tag
uberhaupt jemals anbrach. Sie hinterlassen neue Schichten von Kruste
auf Schlammkruste, die hier verbissen das Pflaster besetzen und sich
vermehren um Zins und Zinseszins.

Nebel uberall. Nebel flussaufwérts, am Lauf zwischen grinen
Werdern und Wiesen; Nebel flussabwéarts, der grau durch die Reihen
vertauter Schiffe und Uber die vor Schmutz starrenden Ufer einer groken
(und dreckigen) Stadt rollt. Nebel uber den Marschen von Essex, Nebel
Uber dem kentischen Hochland. Nebel, der sich in die Komblsen der
Kohlefrachter schleicht; Nebel, der sich iiber die Werften legt und sich im
Tauwerk der groRen Schiffe einnistet; Nebel, der Uiber den Seitendecken
der Lastschiffe und kleinen Boote hangt. Nebel in den Augen und Kehlen
uralter Pensionére in Greewich, die sich keuchend um die Feuerstellen
ihrer Krankenstation versammeln; Nebel im Holm und Kopf der
Nachmittags-Pfeife des grimmigen Skippers in seiner engen Kabine unter
Deck; Nebel, der gnadenlos in die Zehen und Finger des zitternden kleinen
Schiffsjungen auf Deck beifdt. Passanten linsen von den Brucken Uber die
Bristungen in einem himmlischen Niemandsland aus Nebel, mit Nebel
Uberall um sie herum, als ob sie hoch oben in einem Ballon zwischen

Wolkendunst hingen.



Gaslampen scheinen fahl hie und da entlang der Strafie durch den
Nebel, so wie die Sonne {iber durchnéssten Ackern fiir Bauer und Knecht
scheinen mag. Die meisten Laden erleuchtet, zwei Stunden zu frih - wie
die Gaslampen zu wissen scheinen, denn sie erscheinen ausgezehrt und
widerwillig.

Der nasskalte Nachmittag ist am k&ltesten, der dichte Nebel am
dichtesten und die matschigen Strafien am matschigsten, nahe dem
schwerfalligen, alten Bauwerk, welches ad&quat die Schwelle der
schwerfalligen, alten Institution der Temple Bar ziert. Und gleich bei
Temple Bar, in der Versammlungshalle des Lincoln’s Inn, sitzt im tiefsten

Innern des Nebels der Lord Chancellor in seiner obersten Gerichtskanzlei.
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