
 London. Das Herbstsemester gerade vorbei, sitzt der Lord 

Chancellor in der Lincoln’s Inn Versammlungshalle. Unerbittliches 

Novemberwetter. Die Straßen voll von Matsch, als ob die Sintflut sich 

eben erst vom Antlitz der Erde zurückgezogen hätte und es nicht seltsam 

anmuten würde, einem zehn Meter langen Megalosaurus zu begegnen, 

der, ähnlich einer elefantösen Eidechse, Hollborn Hill hinaufwatschelte. 

Rauch senkt sich von den Schornsteinen, verwandelt sich in leichten 

schwarzen Nieselregen, mit Rußteilchen groß wie stattliche 

Schneeflocken – in Trauer um den Tod der Sonne, möchte man meinen. 

Hunde, unerkenntlich im Schlamm. Die Pferde, kaum besser; bespritzt bis 

zu den Scheuklappen. Fußgänger fechten, angesteckt von der 

allgegenwärtigen schlechten Laune, mit ihren Regenschirmen und 

verlieren so den Halt an Straßenecken, die seit Tagesanbruch Tausende 

von Fußgängern schlittern und schlingern sahen, falls dieser Tag 

überhaupt jemals anbrach. Sie hinterlassen neue Schichten von Kruste 

auf Schlammkruste, die hier verbissen das Pflaster besetzen und sich 

vermehren um Zins und Zinseszins. 

 Nebel überall. Nebel flussaufwärts, am Lauf zwischen grünen 

Werdern und Wiesen; Nebel flussabwärts, der grau durch die Reihen 

vertäuter Schiffe und über die vor Schmutz starrenden Ufer einer großen 

(und dreckigen) Stadt rollt. Nebel über den Marschen von Essex, Nebel 

über dem kentischen Hochland. Nebel, der sich in die Kombüsen der 

Kohlefrachter schleicht; Nebel, der sich über die Werften legt und sich im 

Tauwerk der großen Schiffe einnistet; Nebel, der über den Seitendecken 

der Lastschiffe und kleinen Boote hängt. Nebel in den Augen und Kehlen 

uralter Pensionäre in Greewich, die sich keuchend um die Feuerstellen 

ihrer Krankenstation versammeln; Nebel im Holm und Kopf der 

Nachmittags-Pfeife des grimmigen Skippers in seiner engen Kabine unter 

Deck; Nebel, der gnadenlos in die Zehen und Finger des zitternden kleinen 

Schiffsjungen auf Deck beißt. Passanten linsen von den Brücken über die 

Brüstungen in einem himmlischen Niemandsland aus Nebel, mit Nebel 

überall um sie herum, als ob sie hoch oben in einem Ballon zwischen 

Wolkendunst hingen. 



 Gaslampen scheinen fahl hie und da entlang der Straße durch den 

Nebel, so wie die Sonne über durchnässten Äckern für Bauer und Knecht 

scheinen mag. Die meisten Läden erleuchtet, zwei Stunden zu früh – wie 

die Gaslampen zu wissen scheinen, denn sie erscheinen ausgezehrt und 

widerwillig. 

 Der nasskalte Nachmittag ist am kältesten, der dichte Nebel am 

dichtesten und die matschigen Straßen am matschigsten, nahe dem 

schwerfälligen, alten Bauwerk, welches adäquat die Schwelle der 

schwerfälligen, alten Institution der Temple Bar ziert. Und gleich bei 

Temple Bar, in der Versammlungshalle des Lincoln’s Inn, sitzt im tiefsten 

Innern des Nebels der Lord Chancellor in seiner obersten Gerichtskanzlei.  
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